
La importación de una crisis 

Mientras más rico el país, más de buen tono es mostrarse 

preocupado por la llamada "crisis de energía". El tema saltó a la primera 

plana en Le Monde y en el New York Times, justo después 

inmediatamente después de que Kissinger anunciara la suspensión de 

bombardeos en Vietnam. Es el nuevo problema-chispa para los grandes 

programas de televisión, está en la agenda del jet-set científico 

internactional, es el meollo en la reorganización de las relaciones 

comerciales entre rusos y americanos. Ya en 1970, este mismo tema 

llegó a tener preeminencia en las revistas de las élites científicas; en 

parte porque cómodamente amalgama varias ramas "distinguidas" de la 

investigación reciente, ampliamente popularizadas durante la década de 

los sesenta: el estudio psicosociológico de los conflictos, de la ecología y 

de la contaminación ambiental, el de las mutaciones previsibles en la 

tecnología futurista. Ahora, en 1973, vemos los primeros signos de que la 

importación de la "crisis energética" empieza a tener éxito en en América 

Latina. Se multiplica la reproducción de traducciones sobre el tema. En la 

prensa periódica destinada a las clases escolarizadas las vitrinas de 

librerías exhiben títulos al respecto; los programas de televisión, 

promovidos por las fundaciones extranjeras, conectan el tema a la 

necesidad de limitar la población, de aumentar los niveles tecnológicos 

para usar la energía escasa en forma más económica y de llegar a 

acuerdos internacionales de naturaleza no política. Me parece de suma 

importancia fijar nuestra atención en la realidad subyacente a esta "crisis" 

y encontrar una manera que habilite a las masas populares para 

participar en el análisis, sin que por ello baje el nivel lógico y técnico de la 

discusión. El presente documento es una contribución para orientar esta 

discusión en uno de los sentidos posibles.  

Hay que desenmascarar la "crisis de energía". Se trata de un 

eufemismo que encubré una contradicción, indica una frustración, 



consagra una ilusión. Encubre la contradicción inherente al hecho de 

querer alcanzar, al mismo tiempo, un estado social basado sobre la 

noción de EQUIDAD y un nivel cada vez más elevado de crecimiento 

industrial. Indica cuál es el grado de frustración actual, provocado por el 

desarrollo industrial. Finalmente, consagra la ilusión de que se puede 

sustituir indefinidamente la potencia de la máquina por la energía 

metabólica del hombre, ilusión que lleva, en este momento, a los países 

ricos a la parálisis y fatalmente desorienta la planificación del desarrollo 

en los países pobres. Al difundir el pánico de una inminente e inevitable 

"crisis de energía", los ricos perjudican aún más a los pobres que al 

venderles los productos de su industria. Construir las propias centrales 

nucleares en los Andes incorpora a un país al Club de los Explotadores, 

mientras que la importación de coches o aviones solamente acentúa su 

dependencia. Al difundir en el mundo de los pobres el temor por la 

insuficiencia de energía para el "progreso" hacia tales metas, los pobres 

aceptan la explicación que presentan los ricos sobre la crisis en el 

progreso y se ponen al mismo tiempo un handicap en la carrera del 

crecimiento a la cual se obligan. Optan por una pobreza modernizada, en 

vez de elegir, con el uso racional de las técnicas modernas, el acceso a 

un modo de producción que refleje madurez política y científica. En mi 

opinión es de la mayor importancia enfrentarse a la realidad que oculta 

ese llamado concepto de "crisis". Hay que reconocer que la incorporación 

de algo más de un cierto quántum de energía por unidad de un producto 

industrial inevitablemente tiene efectos destructores, tanto en el ambiente 

sociopolítico como en el ambiente biofísico.  

 



 

El abuso político de la contaminación 

La presente "crisis" energética ha sido precedida por una análoga 

"crisis" ecológica: se abusa de ambas con fines de explotación política. 

Hay que entender que la segunda no encuentra su solución aún cuando 

se encuentren formas de producir energía abundante y limpia; es decir, 

sin efecto destructor sobre el medio ambiente.  

Los métodos que hoy se utilizan para producir energía, en su 

creciente, mayoría agotan los recursos y contaminan el ambiente. Al 

ritmo actual de su utilización, el carbón, el petróleo, el gas natural y el 

uranio serán consumidos dentro del horizonte temporal de tres 

generaciones, y en el entretiempo habrán cambiado tanto al ser humano 

como su atmósfera de forma definitiva. Para transportar a un sólo 

hombre en un Volkswagen, sobre una distancia de 500 km, se queman 

los mismos 175 kg de oxígeno que un individuo respira en todo un año. 

Las plantas y las algas reproducen suficiente oxígeno para los tres mil 

millones de hombres que existen. Pero no pueden reproducirlo para un 

mundo automovilizado, cuyos vehículos queman cada uno por lo menos 

catorce veces más oxígeno del que quema un individuo. Los métodos 

usados para producir energía no sólo son caros-y por tanto son recursos 

escasos-, sino igualmente destructores, al punto de engendrar su propia 

escasez. Los esfuerzos de los últimos decenios se han orientado a 

producir más petróleo, a refinarlo mejor y a controlar su distribución. El 

énfasis ahora se va trasladando hacia la investigación para encontrar 

fuentes de energía abundante y limpia y motores comparables en 

potencia a los presentes, que sean más rentables y menos venenosos. 

Se olvida que automóviles que no envenenen el ambiente, ni en su 

manufactura ni en su marcha, costarían un múltiplo de los que ahora 

tenemos. La promoción de la técnica limpia casi siempre constituye la 



promoción de un medio de lujo para producir bienes de primera 

necesidad.  

En su forma más trágica y amenazante, la quimera energética se 

manifiesta en la llamada "revolución verde". Los granos milagrosos 

introducidos en la India hace pocos años, hacen sobrevivir y multiplicarse 

a los hambrientos que se multiplicaron por el crecimiento industrial. Estas 

nuevas simientes se cargan de energía en forma de agua de bombeo, 

abonos químicos e insecticidas. Su precio se paga, no tanto en dólares 

sino más bien en trastornos sociales y en destrucción ecológica. De esta 

forma, los cuatro quintos menos industrializados de la especie humana, 

quienes llegan a depender más de la agricultura "milagrosa", empiezan a 

rivalizar con la minoría privilegiada en materia de destrucción ambiental. 

Hace sólo diez años se podía decir que la capacidad de un recién nacido 

norteamericano de envenenar el mundo con sus excrementos 

tecnológicos era cien veces mayor que la de su coetáneo en Bengala. 

Gracias a que el bengalí depende de la agricultura "científica", su 

capacidad de destruir el ambiente en forma irreversible se ha multiplicado 

por un factor de cinco a diez, mientras que la capacidad del 

norteamericano para reducir la contaminación del planeta ha disminuido 

un poco. Los ricos tienden a acusar a los pobres por usar su poca 

energía en forma ineficiente y dañina y los pobres acusan a los ricos de 

producir más excrementos porque devoran sin digerir mucho más que 

ellos. Los utópicos prometen soluciones milagrosas a los dos, tales como 

la posibilidad de realizar pronto un decremento demográfico, o la 

desalinización de las aguas del mar por energía de fusión. Los pobres se 

ven obligados a fundar sus esperanzas de sobrevivir en su derecho a un 

ambiente reglamentado que les "ofrece" la generosidad de los ricos. La 

doble crisis de abastecimiento y de polución ya manifiesta los límites 

implícitos al crecimiento industrial. Pero la contradicción decisiva de esta 



expansión más allá de ciertos límites reside en un nivel más hondo, en lo 

político.  

 



 

La ilusión fundamental 

Creer en la posibilidad de altos niveles de energía limpia como 

solución a todos los males, representa un error de juicio político. Es 

imaginar que la equidad en la participación del poder y el consumo de 

energía pueden crecer juntos. Víctimas de esta ilusión, los hombres 

industrializados no ponen el menor límite al crecimiento en el consumo 

de energía, y este crecimiento continúa con el único fin de proveer cada 

vez a más gente de más productos de una industria controlada cada vez 

por menos gente. Prevalece la ilusión de que una revolución política, al 

suprimir los errores técnicos de las industrias presentes, crearía la 

posibilidad de distribuir equitativamente el disfrute del bien producido, a 

la par que el poder de control sobre lo que se produce. Es mi tarea 

analizar esta ilusión. Mi tesis sostiene que no es posible alcanzar un 

estado social basado en la noción de equidad y simultáneamente 

aumentar la energía mecánica disponible, a no ser bajo la condición de 

que el consumo de energía por cabeza se mantenga dentro de límites. 

En otras palabras: sin electrificación no puede haber socialismo, pero 

inevitablemente esta electrificación se transforma en justificación para la 

demagogia cuando los vatios per capita exceden cierta cifra. El 

socialismo exige, para la realización de sus ideales, un cierto nivel en el 

uso de la energía: no puede venir a pie, ni puede venir en coche, sino 

solamente a velocidad de bicicleta.  

 



 

Mi tesis 

En mi análisis del sistema escolar he señalado que en una 

sociedad industrial el costo del control social aumenta más rápidamente 

que el nivel del consumo de energía. Este control lo ejercen en primera 

línea los educadores y médicos, los cuerpos asistenciales y políticos, sin 

contar la policía, el ejército y los psiquiatras. El subsistema social 

destinado al control social crece a un ritmo canceroso convirtiéndose en 

la razón de la existencia para la sociedad misma. He demostrado que 

solamente imponiendo límites a la despersonalización e industrialización 

de los valores se puede mantener un proceso participatorio político.  

En el presente ensayo mi argumento procederá analógicamente. 

Señalaré que en el desarrollo de una sociedad moderna existe un 

momento en el que el uso de energía ambiental excede por un 

determinado múltiplo el total de la energía metabólica humana disponible. 

Una vez rebasada esta cuota de alerta, inevitablemente los individuos y 

los grupos de base tienen que abdicar progresivamente del control sobre 

su futuro y someterse siempre más a una tecnocracia regida por la lógica 

de sus instrumentos.  

Los ecólogos tienen razón al afirmar que toda energía no 

metabólica es contaminante: es necesario ahora que los políticos 

reconozcan que la energía física, pasado cierto límite, se hace 

inevitablemente corrupta del ambiente social. Aún si se lograra producir 

una energía no contaminante y producirla en cantidad, el uso masivo de 

energía siempre tendrá sobre el cuerpo social el mismo efecto que la 

intoxicación por una droga físicamente inofensiva, pero psíquicamente 

esclavizante. Un pueblo puede elegir entre una droga sustitutiva tal como 

el metadone y una desintoxicación realizada a voluntad en el aislamiento; 



pero no puede aspirar simultáneamente a la evolución de su libertad y 

convivencialidad por un lado, y una tecnología de alta energía por el otro.  

 



 

El marco latinoamericano 

La llamada crisis de la energía es un concepto políticamente 

ambiguo. En la manera como se usa en el presente, sirve a los intereses 

imperialistas tanto en Rusia como en los Estados Unidos. Sirve de 

explicación para limitar privilegios a quienes más directamente cooperan 

en el desarrollo de estos privilegios. En América Latina la difusión del 

pánico serviría para integrar el continente más perfectamente como 

periferia de un mundo cuyo centro está donde más energía per capita se 

utiliza. No hay movimiento de verdadera liberación que no reconozca la 

necesidad de adoptar una tecnología de bajo consumo energético.  

Discutir la crisis de energía equivale a colocarse en el cruce de dos 

caminos. A mano izquierda se abre la posibilidad de transición a una 

economía postindustrial, que pone el énfasis en el desarrollo de formas 

más eficientes de trabajo manual y en la realización concreta de la 

equidad. Nos conduciría a un mundo de satisfacción austera de todas las 

aspiraciones realistas. A mano derecha se ofrece la opción de acometer 

la escalada de un crecimiento que pondría el énfasis en la capitalización 

y el control social necesarios para evitar niveles intolerables de 

contaminación. Nos conduciría a transformar los países latinoamericanos 

en participantes de tercer orden en el apocalipsis industrial, hacia el cual 

marchan los países ricos. Estados Unidos, Japón o Alemania ya están a 

punto de perpetrar el autoaniquilamiento social, en una parálisis causada 

por el superconsumo de energía. Insistiendo en el sueño de hacer 

trabajar las máquinas en lugar del hombre, se desintegran políticamente, 

aún antes de verse sofocados en sus propios desechos. Hay ciertos 

países, como la India, Birmania, y espero que aún por cierto tiempo 

también China, que son todavía bastante operantes en el uso de sus 

músculos, precaviendo así el aumento del desarrollo energético. Pueden 



aún limitar el uso de energía al nivel actual, tratando de usar sus vatios 

para fines cualitativamente cada vez más altos y cada vez en forma de 

mejor distribución.  

Posiblemente den el ejemplo de una economía al mismo tiempo 

postindustrial y socialista, para lo cual deberán mantener una tecnología 

con un bajo consumo de energía y decidir, desde ahora, vivir más acá del 

nivel de consumo por cabeza de energía mecánica que deberán 

recuperar los países ricos para poder sobrevivir.  

América Latina se encuentra dentro de una tercera situación. Sus 

industrias están subcapitalizadas y sus subproductos, física y 

socialmente destructores, son menos visibles que en los países ricos, 

haciendo excepción particular del Distrito Federal en México y de Sâo 

Paulo en Brasil. El menor número de gente es consciente de sufrir 

precisamente a causa del aumento de la potencia de la máquina 

industrial y, por tanto, menos es la gente dispuesta a tomar en serio la 

necesidad de limitar el desarrollo ulterior de tal potencia. Por otro lado, 

todos los países de América Latina ya tienen una infraestructura física 

que a priori al no escolarizado, al no motorizado, al no electrificado, al no 

industrializado, le permiten participar humanamente en el proceso de 

producción. Aquí, la idea de una alternativa al desarrollo de la industria 

pesada ya implica la renuncia a lo que se está haciendo o se cree poder 

hacer mañana: una renuncia al coche, a la nevera, al ascensor y en 

muchos casos, hasta al cemento armado que ya está en el pueblo o en la 

casa del vecino. En Latinoamérica hay menos conciencia que en los 

países ricos de la necesidad de un modelo alternativo de tecnología y 

tampoco se vislumbra una renuncia al modelo de los ricos, cosas que 

pudieran permitirse los chinos, si así lo quisieran.  

 



 

El poderío de alto voltaje 

Tanto los pobres como los ricos deberán superar la ilusión de que 

MÁS energía es MEJOR. Con este fin es necesario, ante todo, 

determinar el límite de energía más allá del cual se ejerce el efecto 

corruptor del poder mecánico. Este efecto corruptor puede ser controlado 

en dos niveles característicos. Una sociedad puede sacrificar su propia 

supervivencia, como comunidad política, al ídolo del poder material; 

puede optar conscientemente, o por falta de iniciativa contraria, por 

identificar el bienestar con el más alto consumo de energía, 

estableciendo el sistema de planificación que lo hace posible. La 

maximización del sistema industrial bajo un techo energético más allá del 

cual cesa la viabilidad del sistema, requiere la transformación de nuevos 

poderes a un leviatán tecnofascista.  

Una sociedad que de preferencia al pleno desarrollo de sus 

industrias sobre la plena participación de sus miembros en el proceso, no 

puede evitar un nuevo nivel de tecnocracia. Es de poca importancia real 

el modo concreto como llegue esta tecnocracia al poder: por imposición 

extranjera, por revolución dentro o fuera de la legalidad, o a través de un 

nuevo contrato social. Tecnocracia es la orientación que siguen los 

países ricos y la misma que quieren imponer a los países pobres.  

Hay un segundo nivel característico, y más bajo, al cual se puede limitar 

la energía utilizada dentro de un sistema social: es el nivel al que un 

pueblo cree tener mejor participación en el dominio de la máquina al 

combinar mejor, simultáneamente el desarrollo de sus valores 

tradicionales con la realización de sus ideales sociales. Para ello hay que 

limitar el uso de la energía, recuperando el nivel tope, pasado el cual, 

éste reduce la autonomía de los individuos y de los grupos de base.  



La hipótesis es evidentemente verdadera: más allá de cierto nivel 

de uso per capita de energía física, el ambiente de una sociedad cesa de 

funcionar como nicho de su población. En esta afirmación no hay nada 

novedoso, pero yo pretendo decir más que esto en mi hipótesis.  

 



 

Mi hipótesis 

El hombre es el ser consciente de su espacio vital y de su 

limitación temporal. Integra a los dos por medio de su acción, es decir, 

mediante la aplicación de su energía a sus circunstancias concretas. 

Para tal fin utiliza instrumentos de varios tipos, algunos de los cuales dan 

mayor efecto a las energías metabólicas de las que dispone, y otros que 

le permiten hallar fuentes energéticas que son exteriores a su propio 

cuerpo.  

La energía, transformada en trabajo físico le permite integrar su 

espacio y su tiempo. Privado de energía suficiente se ve condenado a 

ser un simple espectador inmóvil en un espacio que le oprime. Usando 

sus manos y pies transforma el espacio, simple territorio para el animal, 

en casa y patria. Aumentando la eficiencia en la aplicación de su propia 

energía lo embellece. Aprendiendo a usar nuevas fuentes de energía lo 

expande y lo pone en peligro. Más allá de un cierto punto, el uso de 

energía motorizada inevitablemente empieza a oprimirlo.  

Es mi hipótesis que no puede existir una sociedad que merezca el 

calificativo de "socialista" cuando la energía mecánica que utiliza aplasta 

al hombre e, inevitablemente, pasado un cierto punto, la energía 

mecánica tiene tal efecto. Existe una constante K. Esta constante indica 

la cantidad por la cual hay que multiplicar la energía mecánica utilizada 

para todos los fines en la sociedad. No puede existir aquella combinación 

de sociedad "socialista", en tanto K no quede entre los límites. La 

sociedad debe ser considerada como subequipada para una forma de 

producción participatoria y eficaz, mientras K no alcanza el valor del 

límite inferior. Cuando K pasa a ser mayor del valor del límite superior, 

termina la posibilidad de mantener una distribución equitativa del control 



sobre el poder mecánico en la sociedad. Espero elaborar un modelo 

teórico que ilustre esta hipótesis. Si ésta es correcta, existe en cada 

sociedad concreta un "nivel de energía de rendimiento mecánico" dentro 

del cual puede funcionar de manera óptima un sistema político 

participatorio. El orden de magnitud en que se da este nivel de energía 

es independiente del instrumental tecnológico o de la eficiencia en la 

transformación de la energía misma.  

Simultáneamente propongo se verifique esta misma hipótesis en 

algunos campos concretos que consumen un porcentaje importante de la 

energía mecánica en nuestras sociedades. Tales campos serían: la 

habitación, los aspectos mecanizados de la agricultura y del transporte. 

Yo me he decidido a formular mi argumento partiendo de un análisis de 

este último.  

 



 

El paradigma de la circulación 

Para tales fines presento a consideración el campo de la 

circulación de personas. Me limitaré al análisis de la circulación de la 

gente y de su equipaje personal, porque la circulación de bienes en 

cantidades superiores exigiría otro planteamiento. En la circulación 

distinguiré dos medios de locomoción: el tránsito de las personas que 

usan su propia fuerza para trasladarse de un punto a otro y el transporte 

motorizado. Incluyo en la circulación total dos grandes clases 

estadísticas de locomoción bien distintas: el viaje, que al empezar 

conlleva la intención de dormir en otro lugar, por lo menos durante una 

noche y el desplazamiento, o trayecto de ida y vuelta, que termina 

durante el mismo día en su lugar de origen. El viaje con el 

desplazamiento puede tener como fin el trabajo, el paseo, el mercado o 

la participación en actividades sociales.  

En el ejemplo de la circulación creo poder aclarar por qué la "crisis 

de energía" es un eufemismo detrás del cual se esconde la ilusión que el 

uso de energía y la equidad puedan crecer al mismo paso 

indefinidamente. La circulación ofrece una oportunidad para exponer la 

urgencia del análisis que propongo. Al mismo tiempo que permite llamar 

la atención sobre la ceguera que existe ante la evidencia de esta 

urgencia. Y, finalmente, me permito presentar mi argumento en forma tal 

que pueda ser entendido y verificado en discusiones públicas con gente 

a cualquier nivel de instrucción formal.  

 



 

La industria del transporte 

En el momento en que una sociedad se hace tributaria del 

transporte, no sólo para los viajes ocasionales sino para sus 

desplazamientos cotidianos, se pone de manifiesto la contradicción entre 

justicia social y energía motorizada, es decir, entre la libertad de la 

persona y la mecanización de la ruta. La dependencia, en relación al 

motor, niega a una colectividad precisamente aquellos valores que se 

considerarían implícitos en el mejoramiento de la circulación.  

Lo siguiente es evidente para campesinos sensatos y se hace 

dudoso para una persona subiendo por la escalera de la escolaridad: la 

máquina es una contribución positiva, cuando su empleo conduce a 

expander el radio de circulación para todos, multiplicando los destinos 

terminales, sin que por esto aumente la parte del tiempo social que se 

dedica a la circulación. Hoy en día, ningún sistema motorizado de 

locomoción llega a aumentar el radio de circulación y simultáneamente a 

salvaguardar la equidad en la distribución de costos y en la accesibilidad 

a los puntos de destino escogidos. Frente a esta evidencia el campesino 

y el peón fácilmente llegan a entender la trampa de la aceleración que 

roba su tiempo a la mayoría mientras que los universitarios justifican los 

privilegios con que esta velocidad les provee, mediante argumentos 

extraños al debate; insisten en que los países latinoamericanos tienen 

derecho a competir con la tecnología rica; muestran que el transporte 

genera un aumento importante en el PBN y que sin una política de 

movilización mecánica de las masas no es posible desarrollar aquella 

forma de control social que para ellos se esconde detrás del ideal 

nacionalista.  



En mi análisis del transporte no me interesa identificar los 

beneficios económicos que éste genera, sino la contribución y no como 

medio de inflación. Es fácil constatar que dondequiera que las máquinas 

destinan una tasa elevada de energía mecánica a la propulsión de un 

pasajero, el desarrollo de los transportes como industria reduce la 

igualdad entre los hombres, limita la movilidad personal dentro de un 

sistema de rutas trazadas al servicio de las industrias, las burocracias y 

los militares y, además, aumenta la escasez de tiempo dentro de la 

sociedad. En otros palabras, cuando la velocidad de sus vehículos 

rebasa un cierto margen, la gente se convierte en prisionera del vehículo 

que la lleva cada día de la casa al trabajo. La extensión del radio de 

desplazamiento diario de los trabajadores tiene como contrapartida la 

disminución en la elección de puntos de destino. Quien va a pie al trabajo 

llega a crearse un ambiente a lo largo de su ruta; quien recorre el camino 

en vehículo está privado de una multiplicidad de opciones: paradas, 

accesos, contactos. Pero, el mismo transporte que para la mayoría crea 

nuevas distancias físicas y sociales, crea islotes de privilegios al precio 

de una esclavitud general. Mientras que unos pocos viajan en alfombra 

mágica entre puntos distantes y, por medio de su presencia prestigiosa 

los hacen no sólo raros sino seductores, los otros, que son la mayoría, se 

tienen que desplazar con más y más rapidez por los mismos trayectos 

monótonos y deben consagrar cada vez más tiempo a estos 

desplazamientos.  

En Estados Unidos de América cuatro quintos del tiempo 

consumido en la circulación concierne a las personas que se mueven 

entre su casa, el sitio de su trabajo y el supermercado. Y cuatro quintos 

de kilometraje destinado a congresos, a viajes de vacaciones y de 

negocios son para el 1,5 por ciento de población. La gente que se 

encuentra en los aeropuertos siempre es la misma. Aún ellos se dividen 

en dos clases: los que se ven obligados a viajar y quienes lo hacen por 



propia decisión, que forman la minoría. Un tercio de la población adulta 

debe hacer 40 km por día entre la casa, la escuela, el trabajo y el 

supermercado para que un 0,5 por ciento pueda elegir viajar en avión 

más de una vez al año. Todos aumentan su kilometraje personal 

obligatorio para que algunos puedan franquear incalculables distancias 

en el transcurso de algunos años.  

Los medios de transporte acentúan la división de clases en las 

sociedades ricas, y siendo su lugar de destino las capitales del mundo 

pobre, extienden la estratificación en un plano global.  

El esclavo del desplazamiento cotidiano y el viajero impenitente se 

ven igualmente sometidos al transporte. Ocasionales puntos altos de 

velocidad dan al usuario corriente la ilusión de pertenecer al mundo 

protegido de los altos consumidores de energía. La oportunidad 

ocasional que tiene el trabajador negro en Miami de pasar dos semanas 

de vacaciones en Copacabana, le hace olvidar que para el viaje por 

avión de seis horas de ida y seis de vuelta tuvo que trabajar tres veces 

más días de lo que hubiera tomado el viaje por barco. El pobre del 

mundo moderno, capaz de acelerar de vez en cuando, refuerza él mismo 

la ilusión de la que es víctima premeditada y se hace cómplice de la 

destrucción del cuadro social del espacio. No sólo quien usa el avión, 

sino también quien defiende su uso coopera a destruir la relación 

multimilenaria que existe entre el hombre y su geografía.  

El americano típico consagra más de 1 600 horas por año a su 

automóvil: sentado dentro de él, en marcha o parado, trabajando para 

pagarlo, para pagar la gasolina, las llantas, los peajes, el seguro, las 

infracciones y los impuestos para las carreteras federales y los 

estacionamientos comunales. Le consagra cuatro horas al día en las que 

se sirve de él, se ocupa de él o trabaja para él. Aquí no se han tomado 

en cuenta todas sus actividades orientadas por el transporte: el tiempo 



que consume en el hospital, en el tribunal y en el taller mecánico; el 

tiempo pasado ante la televisión viendo publicidad automovilística, el 

tiempo invertido en ganar dinero para viajar en avión o en tren. Sin duda, 

con estas actividades hace marchar la economía, procura trabajo a sus 

compañeros, ingresos a los jeques de Arabia y justificación a Nixon para 

su guerra en Asia. Pero si nos preguntamos de qué manera estas 1 600 

horas, que son una estimación mínima, contribuyen a su circulación, la 

situación se ve diferente. Estas 1 600 horas le sirven para hacer unos 10 

000 km de camino, o sea 6 km en una hora. Es exactamente lo mismo 

que alcazan los hombres en los países que no tienen industria del 

transporte. Pero, mientras el norteamericano consagra a la circulación 

una cuarta parte del tiempo social disponible, en las sociedades no 

motorizadas se destina a este fin entre el 3 y 8 por ciento del tiempo 

social. Lo que diferencia la circulación en un país rico y en un país pobre 

no es una mayor eficacia, sino la obligación de consumir en dosis altas 

las energías condicionadas por la industria del transporte.  

 



 

El estupor inducido por la velocidad 

Al rebasar determinado límite en el consumo de energía, la 

industria del transporte dicta la configuración del espacio social. Las 

autopistas hacen retroceder los campos fuera del alcance del campesino 

que quisiera caminar; los viaductos y aeropuertos cortan el acceso de un 

lado del barrio a otro; las ambulancias empujan las clínicas más allá de la 

corta distancia que se puede cubrir llevando un niño enfermo. El coche o 

la moto permiten al médico y a la partera vivir lejos del ambiente en el 

que ejercen, y mientras más costosos los transportes, más se vuelve 

privilegio de ricos o de jerarcas la visita a domicilio. Cuando los camiones 

pesados llegan a un poblado de los Andes, lo primero que desaparece es 

una parte del mercado local. Luego, cuando llega la ruta asfaltada y un 

grupo de maestros de secundaria se establece en el poblado, cada vez 

más gente joven se va hacia la ciudad, hasta que no queda una sola 

familia que no espere reunirse con alguien allá, a cientos de kilómetros.  

Frecuentemente nos olvidamos de que la aceleración de los viajes 

es un hecho muy nuevo. Valéry tenía razón afirmando que Napoleón aún 

se movía con la misma lentitud de César. Desde los tiempos de Ciro el 

Grande, rey de los Persas, los imperios contaban con la posibilidad de 

enviar las cartas a una velocidad hasta de 160 km por día; los mensajes 

de toda la historia circulaban a un promedio de 100 km diarios, ya fuesen 

transportados en galeras de Constantinopla a Venecia, o llevados por los 

corredores de los Fugger, por jinetes del Califa, o por las rutas del 

imperio Inca. El primer camino para diligencia entre París y Marsella o 

Toulouse, que regularmente hacía más de 100 km por día, precidió por 

sólo 70 años al primer tren que hacía 100 km por hora en 1853. Pero una 

vez creada la vía férrea el hombre se vio clavado a ella. En Francia, entre 



1850 y 1900, el kilometraje por pasajero (passanger milage) se multiplicó 

por un factor de 53.  

Por su impacto geográfico, en definitiva, la industria del transporte 

moldea una nueva especie de hombres: los usuarios. El usuario vive en 

un mundo ajeno al de las personas dotadas de la autonomía de sus 

miembros. El usuario es consciente de la exasperante penuria del tiempo 

que provoca recurrir cotidianamente al tren, al automóvil, al metro y al 

ascensor, que lo trasladan diariamente a través de los mismo canales y 

túneles sobre un radio de 10 a 25 km. Conoce los atajos que encuentran 

los privilegiados para escapar a la exasperación engendrada por la 

circulación y los conducen a donde ellos quieren llegar. Mientras el 

usuario tiene que conducir su propio vehículo de un lugar, en donde 

preferiría no vivir, a un empleo que preferiría evitar. El usuario se sabe 

limitado por los horarios de tren y autobús, en las horas que su esposa lo 

priva del coche, pero ve a los ejecutivos desplazarse y viajar por el 

mundo cuando y como a ellos les place. Paga su automóvil de su propio 

bolsillo, en un mundo donde los privilegios van para el personal dirigente 

de las grandes firmas, universidades, sindicatos y partidos. Los pobres 

se atan a su coche, y los ricos usan el coche de servicio, o alquilan el 

coche de Hertz. El usuario se exaspera por la desigualdad creciente, la 

penuria de tiempo y su propia impotencia, pero insensatamente pone su 

única esperanza en más de la misma cosa: más circulación por medio de 

más transporte. Espera el alivio por cambios de orden técnico que han de 

afectar la concepción de los vehículos, de las rutas o de la 

reglamentación de la circulación. O bien espera una revolución que 

transfiera la propiedad de los vehículos a la colectividad y que por 

descuento a los salarios, mantenga una red de transportes gratuitos, 

cuyas secciones más veloces y costosas serán otra vez accesibles sólo a 

quienes la sociedad considere más importantes. Casi todos los proyectos 

de reforma de los transportes que se suponen radicales padecen de este 



prejuicio: se olvidan del costo en tiempo humano resultante al sustituir el 

sistema presente por otro, más "público", si este último ha de ser tan 

rápido como el otro.  

Por las noches el usuario sueña con lo que los ingenieros le 

sugieren durante el día a través de la televisión y de las columnas 

pseudocientíficas de los diarios. Sueña con redes estratificadas de 

vehículos de diferente velocidad que convergen en intersecciones, en 

donde la gente sólo puede encontrarse en los espacios que les conceden 

las máquinas. Sueña con los servicios especiales de la "Red de 

Transportes" que se harán cargo de él definitivamente.  

El usuario no puede captar la demencia inherente al sistema de 

circulación que se basa principalmente en el transporte. Su percepción 

de la relación del espacio al tiempo ha sido objeto de una distorsión 

industrial. Ha perdido el poder de concebirse como otra cosa que no sea 

usuario. Intoxicado por el transporte, ha perdido conciencia de los 

poderes físicos, sociales y psíquicos de que dispone el hombre, gracias a 

sus pies. Olvida que el territorio lo crea el hombre con su cuerpo, y toma 

por territorio lo que no es más que un paisaje visto a través de una 

ventanilla por un hombre amarrado a su butaca. Ya no sabe marcar el 

ámbito de sus dominios con la huella de sus pasos, ni encontrarse con 

los vecinos, caminando en la plaza. Ya no encuentra al otro sin chocar, ni 

llega sin que un motor lo arrastre. Su órbita puntual y diaria lo enajena de 

todo territorio libre.  

Atravesándolo a pie el hombre transforma el espacio geográfico en 

morada dominada por él. Dentro de ciertos límites la energía que aplica 

al movimiento determina su movilidad y su poder de dominio. La relación 

hacia el espacio del usuario de transportes se determina por una 

potencia física ajena a su ser biológico. El motor mediatiza su relación al 

medio ambiente y pronto lo enajena de tal manera que depende del 



motor para definir su poder político. El usuario está condicionado a creer 

que el motor aumenta la capacidad de los miembros de una sociedad de 

participar en el proceso político. Él perdió la fe en el poder político de 

caminar.  

En sus demandas políticas el usuario no busca más caminos 

abiertos sino más vehículos que lo transporten; quiere más de lo mismo 

que ahora lo frustra, en vez de pedir garantía de que, en todo sentido, la 

precedencia la tenga siempre el peatón. La liberación del usuario 

consiste en su comprensión de la realidad: mientras exija más energía 

para propulsar con más aceleración a algunos individuos de la sociedad, 

él precipita la corrupción irreversible de la equidad, del tiempo libre y de 

la autonomía personal. El progreso con el que sueña no es más que la 

destrucción mejor lograda.  

 



 

Los chupa - tiempo 

En toda sociedad que hace pagar el tiempo, la equidad y la 

velocidad en la locomoción tienden a variar en proporción inversa una de 

la otra. Los ricos son squellos que pueden moverse más, ir donde les 

plazca, detenerse donde deseen y obener estos servicios a cambio de 

una fracción muy pequeña de su tiempo vital. Los pobres son los que 

usan mucho tiempo para que el sistema del transporte funcione para los 

ricos del país.  

La razón para ellos es que la velocidad resulta demasiado cara 

para ser realmente compartida: todo aumento en la velocidad de un 

vehículo ocasiona un aumento correspondiente en el consumo de 

energía necesaria para propulsarlo.  

No sólo el funcionamiento mismo consume energía: mientras 

mayor la velocidad, más energía se invierte en la construcción del 

vehículo mismo, en el mantenimiento de su pista y en los servicios 

adicionales sin los cuales no puede funcionar.  

No sólo energía consume un vehículo veloz; más importante aún 

es que consume espacio. Cada aumento en la velocidad hace del 

vehículo un ser más voraz de metros cuadrados o cúbicos.  

Alemania Federal consumió su tierra a razón de 0.2 por ciento por 

año durante la década de los cincuenta. En los sesenta ya había logrado 

cubrir permanentemente con asfalto el 0.4 por ciento de su territorio. Los 

americanos requieren, para sus propios movimientos y para los de sus 

mercaderías, una suma de energía superior a la totalidad de lo disponible 

para la mitad de la humanidad entera, reunida entre China, India y el 



sudeste asiático. Ineluctablemente la aceleración chupa tiempo, espacio 

y energía.  

Ahora bien, cuando la energía requerida por el usuario rebasa una 

cierta barrera, el tiempo de unos cuantos adquiere un valor muy alto, en 

tanto que se desprecia el de la mayoría. En Bombay bastan algunos 

pocos automóviles para perturbar la circulación de miles de bicicletas y 

carretillas de tracción humana. Desplazándolos reducen gravemente su 

flujo y crean tapones. Pero uno de estos escasos automovilistas puede 

trasladarse en una mañana a la capital de provincia, trayecto que, dos 

generaciones antes, hubiera llevado una semana entera. En Tailandia los 

transportes tradicionales eran tan excelentes y flexibles que nunca los 

reyes pudieron imponer contribuciones sobre los movimientos del arroz; 

tan múltiples eran las vías por las cuales se podía escapar de la 

vigilancia del recaudador en unos botecitos elegantes y rápidos, usando 

una vasta red de canales. Para poder introducir el automóvil todo este 

sistema, perfectamente democrático, fue paralizado, cubriendo algunos 

de los klongs (canales) con asfalto. Algunos poquísimos individuos 

pueden moverse con rapidez y la mayoría se hizo dependiente y debe 

adquirir "transporte".  

Lo que es válido en la India, donde el ingreso anual por cabeza 

alcanza 70 dólares, lo es también en Boston, donde la circulación se ha 

hecho más lenta que en la época de los carruajes de caballos. El tiempo 

usado en actividades relacionadas con el transporte lógicamente crece 

con los gastos hechos para acelerarlo. Una minoría de bostonianos 

puede permitirse el lujo de vivir en rascacielos, cerca de su trabajo, usar 

el puente aéreo para dar una vuelta y almorzar en Nueva York. Para la 

mayoría aumenta la porción de las horas de vigilia pasadas para crear 

"transporte".  



En cualquier lugar, la demanda de circulación crece con la 

aceleración de los vehículos y con mayor premura que la posibilidad de 

satisfacerla. Pasado cierto límite, la industria del transporte cuesta a la 

sociedad más tiempo del que ahorra. Con aumentos ulteriores en la 

velocidad de ciertos vehículos, decrece el kilometraje total viajado por los 

pasajeros, pero no el tiempo que les cuesta mantener el sistema de 

transportes. La utilidad marginal en el aumento de la velocidad, accesible 

sólo a un pequeño número de gente, al rebasar un límite, conlleva para la 

mayoría un aumento en la desutilidad total del transporte. La mayoría no 

sólo paga más, sino que sufre más daños irreparables.  

Pasada la barrera crítica de la velocidad en un vehículo, nadie 

puede ganar tiempo sin que, obligadamente, lo haga perder a otro. Aquel 

que exige una plaza en un avión, proclama que su tiempo vale más que 

el del prójimo. En una sociedad en donde el tiempo para consumir o usar 

se ha convertido en un bien precioso, servirse de un vehículo, cuya 

velocidad exceda esta barrera crítica, equivale a poner una inyección 

suplementaria del tiempo vital de otros al usuario privilegiado de 

vehículos.  

La velocidad sirve para medir la dosis de la inyección que 

transforma en ganancia de tiempo para unos pocos la gran pérdida de 

tiempo de muchos. Inevitablemente esta carrera contra el tiempo y contra 

la muerte de los ricos deja heridos tras sí. Presenta problemas éticos de 

orden más universal que la diálisis renal o los injertos de vísceras, que a 

tantos sublevan.  

Al rebasar cierto límite de velocidad, los vehículos motorizados 

crean distancias que sólo ellos pueden reducir. Crean distancias a costa 

de todos, luego las reducen únicamente en beneficio de algunos. Una 

carretera abierta en el desierto pone la ciudad al alcance de la vista del 

campesino hambriento, pero ciertamente no al alcance de su mano. La 



nueva ruta express extiende a Chicago, absorbiendo a los motorizados 

hacia los nuevos suburbios y dejando que el centro de la ciudad 

degenere en arrabales de asfalto para los otros.  

El desplazamiento en masa no es cosa nueva; nuevo es el 

desplazamiento diario de masas de gente sobre distancias que no se 

pueden cubrir a pie; nueva es la dependencia hacia vehículos para hacer 

el trayecto diario de ida y vuelta. El uso diario de la silla de posta, el 

rickshaw y el fiacre, sirvió en su tiempo para comodidad de una ínfima 

minoría, que no quería ensuciarse los pies ni fatigarse, pero no para 

aventajar el paso del caminante. El tránsito diario de masas aparece 

solamente con el ferrocarril. En Francia, entre 1900 y 1950, aumenta casi 

cien veces el kilometraje por pasajero. La existencia del farrocarril hizo 

posible la expansión de las fábricas, creando, desde un principio, una 

vueva forma de discriminación. Hizo posible que el director empleara en 

la fábrica gente resistente a una distancia mayor de la que se puede 

cubrir a pie, creando con esto un "mercado de compra" para la mano de 

obra. Los ferrocarriles con su capacidad enorme de transporte 

comenzaron luego a transformar el espacio, permitiendo el crecimiento 

de la urbe, del arrabal y de la fábrica, que se hizo más gigantesca.  

El impacto directo de los primeros ferrocarriles recayó sobre la 

estructura del espacio: en sus primeros años el tren pudo acentuar los 

privilegios establecidos, creando la primera clase, que los ricos usaban 

en vacaciones y para sus negocios, mientras que los pobres se vieron 

obligados a usar la tercera todos los días. Pero la velocidad aún no 

determinaba las distinciones. Fue a finales de siglo cuando las cosas 

cambiaron. La velocidad se convirtió en factor de discriminación. El tren 

expreso ya corría tres veces más rápidamente que el tren lechero y era 

más costoso. Pasados otros viente años, con el uso común del 

automóvil, el hombre de la calle comenzó a ser su propio chofer. Los 



beneficios de la velocidad, logrados por todas partes, llegaron a constituir 

la base para los privilegios reservados a las nuevas élites.  

El porcentaje de gente que emplea hoy chofer es más o menos el 

mismo que lo empleaba hace dos generaciones; sólo que hoy, el salario 

que éste gana lo pagan las empresas, los ministerios y los sindicatos. 

Pero además de usar chofer, esta gente es la misma que usa aviones y 

helicópteros, vive cerca de las arterias de transporte y trabaja en lugares 

próximos al restaurante, al barbero y a las tiendas. Mucho más de lo que 

pudo hacerlo el tren, los nuevos niveles de velocidad agrupan las zonas 

burocráticas favorecidas, los espacios residenciales más atractivos y las 

estaciones turísticas de lujo, dentro de una órbita cerrada, a la cual el 

acceso que tienen las masas es, primordialemente, a través de la 

televisión. En los países de Europa Oriental donde el número de lugares 

privilegiados para quienes disponen de coches es menor, su importancia 

relativa es, quizás, mayor.  

Hoy vemos la formación de una jerarquía de diferentes circuitos de 

transporte, los cuales determinan el acceso a sus servicios de acuerdo a 

la velocidad que desarrollan y, por tanto, cada uno define su propia clase 

de usuarios. Cada uno de estos circuitos, si es de velocidad superior, 

reduce el acceso a menos número de personas, conecta puntos más 

distantes entre sí y devalúa los circuitos a menor velocidad.  

¿Dime a qué velocidad te mueves y te diré quién eres? Si no 

puedes contar más que con tus propios pies para desplazarte, eres un 

marginado, porque desde medio siglo atrás, el vehículo se ha convertido 

en signo de selección social y en condición para la participación en la 

vida nacional. Dondequiera que la industria del transporte ha hecho 

franquear a sus pasajeros una barrera crítica de velocidad, 

inevitablemente establece nuevos privilegios para la minoría y agobia a la 

mayoría.  



A todos los niveles, para que la acumulación de poder pueda ser 

factible, tiene que crear su propia justificación. Así es como un hombre 

queda justificado al consumir fondos públicos para aumentar la cantidad 

anual de sus viajes, sumándolos a los fondos públicos ya consumidos 

anteriormente, al extender la duración de sus estudios. Allí donde se cree 

que el saber puede capitalizarse y se puede medir el valor productivo por 

los años de escolaridad de un individuo, inevitablemente se llega a 

justificar que éste capitalice su vida utilizándola más intensivamente al 

usar transportes más veloces.  

En los países ricos, quienes ganan mucho tienen el mejor 

transporte y mayor probabilidad de tener éxito en los estudios que 

justifican los demás privilegios. Pero no es necesario usar el salario o el 

título académico como pasaporte que permita la entrada a un avión. Hay 

factores de orden ideológico que pueden igualmente abrir o cerrar la 

puerta de la cabina. Si bien es cierto que la LÍNEA JUSTA de Mao, para 

extenderse en China, necesita actualmente de aviones a reacción, esto 

no puede significar sino la emergencia de un espacio/tiempo propio de 

los cuadros del partido y diferente al espacio/tiempo en el que viven las 

masas. En la China Popular la supresión de los niveles intermedios ha 

hecho más eficaz y más racional la concentración del poder, pero 

simultáneamente ha recalcado también cómo el tiempo del hombre que 

guía su búfalo vale mucho menos que el tiempo del hombre que trae 

ideas y se hace transportar en jet. La velocidad vehicular concentra la 

potencia energética y el poder en las posaderas de unos cuantos: es 

estructuralmente demagógica y elitista, independientemente de las 

intenciones que tenga quien se hace propulsar velozmente. Es un hecho: 

los caballos de fuerza no pueden sino pisotear la equidad. Además, 

hacen perder tiempo.  

 



 

La aceleración: dimensión técnica que expropia el tiempo 

La velocidad reduce el tiempo en un doble sentido: disminuyendo 

el que necesita el pasajero para cubrir 1 000 km y reduciendo el que 

podría emplear en otra cosa que no fuera el desplazamiento. La 

velocidad superior de ciertos vehículos favorece a algunas personas, 

pero la dependencia general en los vehículos veloces consume el tiempo 

de todos. Cuando la velocidad rebasa una cierta barrera empieza a 

aumentar el tiempo total devuelto por la sociedad a la circulación.  

El efecto que tienen los vehículos superpotentes sobre el 

presupuesto cotidiano del tiempo disponible de individuos y de 

sociedades se conoce mal. Lo que las estadísticas nos muestran es el 

precio en dólares por kilómetro, o la duración en horas por 

desplazamiento. Muy poca es la información sobre los presupuestos de 

tiempo en el transporte. Hay pocos datos estadísticos de cómo el 

automóvil devora espacio, de cómo se multiplican los recorridos 

necesarios, de cómo se alejan las terminales codiciadas y de cómo al 

hombre motorizado le cuesta adaptarse al transporte y reponerse de él.  

Ningún estudio señala los costos indirectos del transporte, por 

ejemplo el precio que se paga por residir en un sector con circulación de 

facil acceso, los gastos implicados en protegerse del ruido, de la 

contaminación y de los peligros de la circulación.  

Sin embargo, la inexistencia de una contabilidad nacional del 

tiempo social no debe hacernos creer que es imposible establecerla, ni 

debe impedirnos utilizar lo poco que ya sabemos al respecto.  

Lo que sí sabemos con seguridad es que en todas partes del 

mundo, en cuanto la velocidad de los vehículos que cubren los 



desplazamientos diarios rebasan un punto de alrededor de los 20 

km/hora, la escasez del tiempo relacionada con el desarrollo del 

transporte general comienza a aumentar. Una vez que la industria 

alcanza este punto crítico de concentración de vatios por cabeza, el 

transporte hace del hombre el fantasma que conocemos; un desatinado 

que constantemente se ve obligado a alcanzar dentro de las próximas 12 

horas una meta que por sus propios medios físicos no puede alcanzar. 

En la actualidad, la gente se ve obligada a trabajar buena parte del día 

para pagar los desplazamientos necesarios para dirigirse al trabajo. 

Dentro de una sociedad, el tiempo devuelto al transporte crece en 

función del máximo de la velocidad de los transportes públicos. Por tener 

medios de transporte público más modernos, el Japón ya precede a 

Norteamérica en velocidad y en el tiempo perdido en gozarla.  

El tiempo carcomido por la circulación; el hombre privado de su 

movilidad y sometido a depender de las ruedas; la arquitectura al servicio 

del vehículo; todo esto es consecuencia de la reorganización del mundo 

sujeta a la aceleración prepotente. No cambia mucho el asunto si la 

máquina es pública o privada. Inevitablemente con el aumento de la 

velocidad crece la escasez de tiempo: pasando del coche al tren, que le 

da el mismo servicio, el usuario trabaja dos o tres horas al día para pagar 

más impuestos en lugar de trabajar para pagar su "Ford". 

Inevitablemente aumenta la programación: en vez de tener que añadir 

dos horas de trabajo como chofer de su propio coche al trabajo diario en 

la fábrica o en la oficina, ahora tiene que adaptar su día a los horarios de 

los diferentes medios de transporte público. Así como los vehículos 

ocupan el espacio y reducen los lugares donde la gente pueda parar o 

vivir, así igualmente ocupan más horas cada año, además imponen su 

ritmo al proyecto de cada día.  

 



 

El monopolio radical del transporte 

Como indiqué anteriormente, para poder entender la disfunción 

que analizamos hay que distinguir entre la circulación, el tránsito y el 

transporte. Por circulación designo todo desplazamiento de personas. 

Llamo tránsito a los movimientos que se hacen con energía muscular del 

hombre y transporte a aquellos que recurren a motores mecánicos para 

trasladar hombres y bultos. Sin duda, desde tiempos inmemoriales el 

animal ha compartido el hambre del ser humano y fue su dócil vehículo. 

Es cosa del pasado: el aumento de los hombres cada vez lo excluye más 

de un mundo superpoblado y ahora los motores mecánicos generan la 

forma inhumana de los movimientos.  

Dentro de esta perspectiva, se diferencian dos formas de 

producción de la circulación. El transporte, que es la forma basada en la 

utilización intensiva del capital; el tránsito, la forma basada en la 

utilización intensiva del cuerpo humano. El transporte es 

prevalentemente un producto de la industria, el tránsito no lo es, ni puede 

serlo. Quien transita en el acto es eminentemente su propio dueño, quien 

usa transporte es pasajero o usuario, inevitablemente cliente de una 

industria. El transporte que usa es un bien con valor de cambio, sujeto a 

la escasez. Se somete al juego del mercado, organizado como un "juego 

con suma cero", de tal manera que si unos ganan los otros pierden. El 

tránsito, por definición, tiene un valor de uso, que normalmente es del 

transeúnte. No se ve necesariamente afectado por algún valor de 

cambio. El niño puede visitar a su abuela sin pagar a nadie, pero puede, 

si quiere, llevar un bulto para el vecino de la señora, cobrando por la 

molestia de llevarlo. Hay penuria de tránsito únicamente al negar a los 

individuos la posibilidad de utilizar su capacidad innata de moverse; no 

se les puede privar del medio de locomoción que usan. Por esto el 



tránsito en sí no es fácil de organizar como "juego con suma cero". Por 

su naturaleza, al mejorar el tránsito de un miembro de la colectividad, 

mejora la suerte del conjunto. Todo esfuerzo por perfeccionar el tránsito 

toma la forma de una operación en la que finalmente todo el mundo sale 

ganando. En cambio, de toda lucha por acelerar el transporte (por 

encima de cierta barrera), inevitablemente resulta un aumento de la 

injusticia. El transporte más rápido para algunos inevitablemente 

empeora la situación de los demás.  

Las paradojas, contradicciones y frustraciones de la circulación 

contemporánea se deben al monopolio ejercido por la industria de los 

transportes sobre la circulación de las personas. La circulación mecánica 

no solamente tiene un efecto destructor sobre el ambiente físico, ahonda 

las disfunciones económicas y carcome el tiempo y el espacio. Además 

de todo esto, inhibe a la gente de servirse de sus pies, incapicitando a 

todos por igual. En Los Ángeles no hay destino para el pie: el coche dictó 

su forma a la ciudad.  

El dominio del sistema industrial de circulación sobre el sistema 

personal se establece cuando, y sólo entonces, los medios de transporte 

circulan a velocidad prepotente. Es la velocidad, al volverse obligatoria, la 

que arruina el tránsito en favor del transporte motorizado. Dondequiera 

que el ejercicio de privilegios y la satisfacción de la necesidades más 

elementales va unida al uso del vehículo prepotente, se impone una 

aceleración de los ritmos personales. La industria tiene el monopolio de 

la circulación cuando la vida cotidiana llega a depender del 

desplazamiento motorizado.  

Este poderoso control que ejerce la industria del transporte sobre 

la capacidad innata que tiene todo hombre para moverse, crea una 

situación de monopolio más agobiante que el monopolio comercial de 

Ford sobre el mercado de automóviles, o el monopolio político que ejerce 



la industria automovilística en detrimento de los medios de transporte 

colectivos. Por su carácter disimulado, su atrincheramiento, su poder 

para estructurar la sociedad, este monopolio es radical: obliga a 

satisfacer de manera industrial, una necesidad elemental hasta ahora 

satisfecha de forma personal. El consumo obligatorio de un bien de 

cambio, el transporte motorizado, restringe las condiciones de poder 

gozar de un valor de uso superabundante, la capacidad innata de 

tránsito. La reorganización del espacio en favor del motor vacía de poder 

y de sentido la capacidad innata de moverse.  

La circulación nos sirve aquí de ejemplo para formular una ley 

económica y política general: cuando un producto excede cierto límite en 

el consumo de energía por cabeza, ejerce un monopolio radical sobre la 

satisfacción de una necesidad. Este monopolio se instituye cuando la 

sociedad se adapta a los fines de aquellos que consumen el total mayor 

de quanta de energía, y se arraiga irreversiblemente cuando se empieza 

a imponer a todos la obligación de consumir el quántum mínimo sin el 

cual la máquina no puede funcionar. El monopolio radical ejercido por 

una industria sobre toda una sociedad no es efecto de la escasez de 

bienes reservados a una minoría de clientes; es más bien la capacidad 

que tiene esta industria de convertir a todos en usuarios.  

En toda América Latina los zapatos son escasos. Mucha gente no 

los usa jamás. Caminan descalzos o con sandalias, huaraches o caites 

que ellos mismos se fabrican; sin embargo, nunca la falta de zapatos ha 

limitado su tránsito. Pero, unas dos generaciones atrás, se convirtió en 

ideal de los nacionalistas calzar al pueblo. Se empezó a obligar a la 

gente a calzarse, prohibiéndoles comulgar, graduarse o hacer gestiones 

públicas ante burócrata prestándose descalzos. El poder del burócrata 

para definir lo que es bueno para el pueblo inevitablemente le da el poder 

de establecer nuevas jerarquías.  



Como el calzado, las escuelas han sido siempre un bien escaso. 

Pero, el solo hecho de admitir una minoría privilegiada no ha logrado que 

la escuela sea un obstáculo para la adquisición de saber por parte de la 

mayoría. Ha sido necesario establecer la escuela gratuita y obligatoria 

para que el educador, convertido en tamiz entre el saber y las masas, 

pudiera definir al subconsumidor de sus tratamientos como despreciable 

autodidacta.  

La industria de la construcción podría servirnos de tercer ejemplo 

de lo que es un monopolio radical. La mayoría de nuestra gente sabe aún 

crearse un ambiente físico y construir su casita. No es la casa del rico, o 

el palacio de gobierno lo que impide que lo haga hoy, sino la ley que 

presenta la casa profesionalmente construida como modelo, la que 

impide la autoconstrucción moderna a la mayoría.  

Los elementos que constituyen a una industria gran consumidora 

de energía en monopolio radical, se ponen de manifiesto si tratamos de 

realizar los ideales que hoy rigen la circulación. Imaginemos que se 

organiza un sistema de transportes para uso diario, que realmente sea 

rápido, gratuito, igualmente accesible a todos. En un mundo 

hipermoderno dotado de un sistema semejante todos los transportes 

serían pagados con fondos públicos, es decir, fondos recaudados por 

medio de impuestos. La imposición, a su vez, no sería solamente mayor 

para quienes ganan más, sino para quienes viven o tienen negocios más 

cercanos a las terminales. Además, en este sistema, quien llegara 

primero sería también primero en ocupar su plaza, sin prioridad 

reconocida ni al médico, ni a quien va de fiesta, ni al directivo. Un mundo 

utópico semejante bien pronto se manifestaría como una pesadilla, en la 

que todos serían igualmente prisioneros del transporte. Cada uno privado 

del uso de sus pies, incapaz de competir con los vehículos, se convertiría 

en agente de la proliferación ulterior de la red de transportes. La única 

alternativa que le quedaría se impone por sí sola: insistir en que la 



velocidad de los vehículos disponibles se reduzca a un nivel que permita 

al hombre competir con ella por sus propias fuerzas.  

 



 

El límite inasequible 

Hay que preguntarse por qué la investigación insistentemente 

continúa orientada hacia el desarrollo de los transportes cada vez más 

dañinos, en vez de determinar las condiciones óptimas de la circulación. 

En mi opinión, para ello hay una razón obvia. No se pueden identificar las 

condiciones para una circulación óptima sin decidir de antemano que la 

circulación en cuestión debe ser la locomoción de las personas y no la de 

los vehículos. Ahora bien, para poder asentar las metas de un sistema de 

transportes en tal premisa, hay que tomar en consideración que las 

personas tienen una capacidad innata de moverse sin que para ello 

necesiten de la ayuda de políticos e ingenieros. Aunque pueda parecer 

extraño al hombre común, es precisamente a esta movilidad natural del 

ser humano a la que no dan significación formal los grandes equipos de 

profesionales, quienes prepararan la mayoría de los grandes estudios 

sobre la reorganización de la circulación necesaria durante los próximos 

diez años.  

Asentada la premisa de que el hombre nace con alta movilidad, 

característica para su ser y tradicionalmente satisfactoria, se impone el 

problema de cómo salvaguardar esta movilidad natural, a pesar de las 

medidas que se tomen para "mejorarla". Una de las formas que 

garantizan el disfrute de la movilidad natural consiste en imponer un 

límite a la industria del transporte, límite que, a cierto nivel, tome la forma 

de restricción a la velocidad. El obstáculo mayor para la discusión 

racional del tema es el orden de magnitud de la velocidad en el que se 

encuentra este límite.  

El usuario comprende que algunas velocidades deben ser 

excluidas, comprende que la generalización del avión supersónico le 



impediría el descanso y el sueño y, con mucha probabilidad, a sus nietos 

les quitaría el oxígeno necesario para vivir. Sin dificultad comprende que 

existen velocidades máximas, pero no ha meditado en la posibilidad de 

velocidades óptimas. Las discusiones sobre velocidades que lleven a una 

circulación óptima le parecen abitrarias o autoritarias. Del otro lado, al 

ciclista o al mulatero la discusión le parece carente de sentido. Para 

ambos, lo que podrían llegar a identificar como velocidad óptima en la 

circulación, es distinto a lo que ellos conocen por experiencia. Una 

velocidad cuatro o seis veces mayor a la de un peatón representa un 

margen demasiado bajo para tomarlo en consideración por el usario del 

sistema de transportes y es demasiado elevado para tres cuartas partes 

de la humanidad que todavía se mueve por sus propias fuerzas. Es aquí 

donde está el obstáculo para la politización del asunto.  

La gente que planifica el alojamiento, el transporte o la educación 

de los demás pertenece a la clase de los usuarios. La competencia que 

reivindica se basa en el valor reconocido al producto de sus agencias: los 

"milagros médicos", la velocidad o los certificados escolares. Sociólogos 

o ingenieros pueden dar cuenta del embotellamiento en Calcuta o en 

Caracas, en términos informativos. Hasta saben trazar planos para la 

sustitución de coches por autobuses, metros o aerotrenes. Pero 

inevitablemente son gente que cree poder aportar algo que los demás no 

tienen: un vehículo, un plan o un sistema. Son personajes 

profesionalmente adictos a la solución industrial de problemas creados 

por una industria. Su fe en la potencia, en la fuerza de concentración de 

la energía, les impide tomar conciencia de la potencia, superior en 

mucho, inherente a la renuncia. El ingeniero es incapaz de concebir la 

renuncia a la velocidad, el retardo general de la circulación, como medio 

de abolir el espasmo energético que ahora entorpece los transportes. No 

quiere elaborar sus programas sobre el postulado de prohibir en la 

ciudad todo vehículo motorizado que aventaje la marcha de una bicicleta.  



Desde su "Land Rover", el consejero para el desarrollo se 

compadece del peruano que lleva sus marranos al mercado. Se rehúsa a 

reconocer las ventajas que le da el hecho de ir a pie: se olvida de que si 

bien este hombre pasará en el camino tres días enteros del mes, la 

mayoría de sus familiares no tienen que salir del pueblo. En contraste, 

cada uno de los miembros de la familia del gringo, en St. Louis Missouri, 

está obligado a pasar cuatro horas diarias al servicio de los transportes. 

No sorprende, pues, que como benefactor de la humanidad 

subdesarrollada ponga empeño en proveer a los indios de la sierra de 

"privilegio" semejante. Para el ingeniero del desarrollo no existe nada que 

sea sencillamente bueno, sueña con lo mejor, los más rápido, lo más 

costoso y, por tanto, acrecentando el medio aleja el fin.  

La mayoría de los peruanos y mexicanos, para no hablar de los 

chinos, se encuentran en la actitud opuesta. El límite crítico de la 

velocidad se coloca para ellos muy por delante de lo que conocen por 

experiencia propia. Sí, hay unos cuantos que guardan de por vida el 

recuerdo de alguna escapada motorizada; recuerdan el día en que, en el 

camión del ejército, fueron transportados a una manifestación en el 

zócalo; en Pekín, recuerdan la vista del cacique en su coche. Pero, aún 

en estas raras ocasiones, en las que se mueven sobre la pista a una 

velocidad de 50 km, en una hora no recorren más de 30 km. No asimilan 

la experiencia de haber recorrido tal distancia en tan poco tiempo. En 

Guerrero y en Chiapas, dos estados mexicanos, en 1970 menos del 1 

por ciento de la población había recorrido jamás 15 km en menos de una 

hora. Los caminos de tercera sin duda hacen más cómodo el 

desplazamiento, hacen posibles los recorridos más largos, pero no los 

aceleran, pasando el límite. Permiten a todos moverse juntos, llevan al 

campesino al mercado sin separarlo de su marrano y sin ocasionar a 

éste pérdida de peso, pero no los hacen llegar más que seis veces más 

pronto que si hubiesen ido a pie.  



El orden de magnitud donde se coloca el punto límite crítico de la 

velocidad es muy bajo para ser tomado en serio por el usuario y muy alto 

para afectar al campesino. De esta manera se sitúa, para ambos, en el 

punto ciego de su campo visual. Al campesino le parecería volar como un 

pájaro si pudiera trasladarse de su casa a un campo a 25 km de distancia 

en una hora o menos, mientras que el usuario olvida que la enorme 

mayoría de los habitantes de Londres, París, Nueva York y Tokio 

emplean más de una hora por cada diez kilómetros que se desplazan. El 

hecho de que la velocidad crítica para la circulación esté situada en un 

punto ciego común al campo visual del usuario y del campesino, es lo 

que hace tan difícil presentar el asunto a la discusión pública. El usuario 

está intoxicado por el consumo de altas dosis de energía industrial y se le 

toca un nervio vivo al tocar el punto, mientras que el campesino no ve la 

razón de defenderse de algo que no conoce.  

A esta dificultad general para politizar el asunto de las velocidades 

se añade otro obstáculo aún más palmario. El usuario de transportes no 

es cliente de las carreteras únicamente. Es casi siempre un hombre 

moderno, lo que quiere decir que igualmente es cliente encadenado a 

otros sistemas públicos, tales como la escuela, el hospital y el sindicato. 

Está condicionado a creer que sólo los especialistas pueden comprender 

los porqués de las "características técnicas" según los cuales funcionan 

los sistemas: sólo el médico puede identificar y curar su calentura, y sólo 

el maestro titulado debe enseñarle a leer a su niño. Igualmente está 

acostumbrado a confiar en los expertos, y a que sólo ellos comprendan 

por qué el tren suburbano parte a las 8:15 y a las 8:41, o por qué los 

coches se tienen que hacer cada vez mas complejos y costosos sin que 

para él mejore la circulación. La idea de que por un proceso político se 

podría encontrar una característica técnica tan elemental como la 

"velocidad crítica", aquí bajo estudio, le parece fruto de la imaginación 

ingenua de un abuelo, de un inculto, de un luddita o de un demagogo 



irresponsable. Su respeto al especialista a quien no conoce se ha 

transformado en ciega sumisión a las condiciones que éste ha 

establecido. La mistificación propia y típica del hombre-cliente es el 

segundo obstáculo para el control popular de la circulación.  

Hay un tercer obstáculo a la construcción de la circulación: tal 

reconstrucción por iniciativa mayoritaria es potencialmente un explosivo 

social. Si en un solo campo mayor las masas llegaran a entender hasta 

qué punto han sido fantoches de una ilusión tecnológica, la misma 

mutación de conciencia podría fácilmente extenderse a otros campos. Si 

fuese posible identificar públicamente un valor natural máximo para las 

velocidades vehiculares, como condición para el tránsito óptimo, 

análogas intervenciones públicas en la tecnoestructura serían entonces 

mucho más fáciles. La estructura institucional total está tan integrada, tan 

tensa y frágil, que desde cualquier punto crítico se puede producir un 

derrumbe. Si el problema del tránsito se pudiera resolver por intervención 

popular, y sin referencia a los expertos en el campo del transporte, 

entonces se podría aplicar el mismo tratamiento a las cuestiones de la 

educación, de salud, del urbanismo y hasta de las iglesias y de los 

partidos. Si, para todos los efectos y sin ayuda de expertos, los límites 

críticos de velocidad fueran determinados por asambleas representativas 

del pueblo, entonces se cuartearían las bases mismas del sistema 

político. Así, la investigación que propongo es fundamentalmente política 

y subversiva.  

 



 

Sobre los grados del "moverse" 

El hombre se mueve con eficacia sin ayuda de ningún implemento. 

Caminando hace su sendero. La locomoción de cada gramo de su propio 

cuerpo o de su carga, sobre cada kilómetro recorrido en diez minutos, le 

consume 0,75 calorías. Comparándolo a una máquina termodinámica, el 

hombre es más rentable que cualquier vehículo motorizado, que 

consume por lo menos 4 veces más calorías en el mismo trayecto. 

Además es más eficiente que todos los animales de un peso comparable. 

El tiburón o el perro le ganan, pero sólo en poco. Con este índice de 

eficiencia de menos de una caloría por gramo, históricamente organizó 

su sistema de circulación, prevalentemente basado en el tránsito. Exploró 

el mundo, creó culturas, sostuvo comercios y, por cuanto podamos 

saber, no gastó más que el 3,5 por ciento del tiempo social en moverse 

fuera de su hogar o de su campamento. Sólo algunos pueblos, en raros 

momentos de su historia, probablemente consagraron más de este 

porcentaje del tiempo común en moverse o en ocuparse con sus 

vehículos y motores animales, por ejemplo los mongoles en sus guerras.  

Hace un siglo el hombre inventó una máquina que lo dotó de 

eficiencia aún mayor: la bicicleta. Se trataba de una invención novedosa, 

a base de materiales nuevos, impensados en tiempos del joven Marx y 

combinados en una tecnología ingeniosa.  

El uso de la bicicleta hace posible que el movimiento del cuerpo 

humano franquee una última barrera. Le permite aprovechar la energía 

metabólica disponible y acelerar la locomoción a su límite teórico. En 

terreno plano, el ciclista es tres o cuatro veces más veloz que el peatón, 

gastando en total cinco veces menos calorías por kilómetro que éste. El 

transporte de un gramo de su cuerpo sobre esta distancia no le consume 



más que 0,15 calorías. Con la bicicleta, el hombre rebasa el rendimiento 

posible de cualquier máquina y de cualquier animal evolucionado.  

Además, la bicicleta no ocupa mucho espacio. Para que 40 000 

personas puedan cruzar un puente en una hora moviéndose a 25 km por 

hora, se necesita que éste tenga 138 m de anchura si viajan en coche, 

38 m si viajan en autobús y 20 m si van a pie; en cambio, si van en 

bicicleta, el puente no necesita más de 10 m de anchura. Únicamente un 

sistema hipermoderno de trenes rápidos, a 100 km por hora y 

sucediéndose a intervalos de 30 segundos podría pasar esta cantidad de 

gente por un puente semejante en el mismo tiempo.  

No sólo en movimiento, también estacionado hay una diferencia 

enorme entre el espacio que ocupa el vehículo potencialmente rápido y la 

bicicleta. Donde se estaciona un coche caben 18 bicicletas. Para salir del 

estacionamiento de un estadio, 10 000 personas en bicicleta necesitan 

una tercera parte del tiempo que necesita el mismo número que abordan 

autobuses.  

Dotado de bicicleta, el hombre puede cubrir una distancia anual 

superior, dedicándole en total menos tiempo y exigiendo menos espacio 

para hacerlo y muy poca inversión de energía física que no es parte de 

su propio ciclo vital.  

Además las bicicletas cuestan poco. Con una fracción de las horas 

de trabajo que exige al gringo la compra de su coche, el chino, ganando 

un salario mucho menor, compra su bicicleta, que le dura toda la vida, 

mientras que el coche, cuanto más barato, más pronto hay que 

reponerlo. Eso mismo se puede decir respecto a las carreteras. Para que 

un mayor número de ciudadanos puedan llegar hasta sus casas en 

coche, se corroe más el territorio nacional. Inevitablemente el coche está 

ligado a la carretera, no así la bicicleta. Donde no puede ir montado en 

ella, el ciclista la empuja. El radio diario de trayectos aumenta para todos 



por igual sin que por esto disminuya para el ciclista la intensidad de 

acceso. El hombre con bicicleta se convierte en dueño de sus propios 

movimientos, sin estorbar al vecino. Si hay quien pretenda que en 

materia de circulación es posible lograr algo mejor, es ahora cuando 

debe probarlo.  

La bicicleta es un invento de la misma generación que creó el 

vehículo a motor, pero las dos invenciones son símbolos de adelantos 

hechos en direcciones opuestas por el hombre moderno. La bicicleta 

permite a cada uno controlar el empleo de su propia energía; el vehículo 

a motor inevitablemente hace de los usuarios rivales entre sí por la 

energía, el espacio y el tiempo. En Vietnam, un ejército 

hiperindustrializado no ha podido derrotar a un pueblo que se desplaza a 

la velocidad de la bicicleta. Esto debería hacernos meditar: tal vez la 

segunda forma del empleo de la técnica sea superior a la primera. 

Naturalmente, queda por ver si los vietnamitas del Norte están 

dispuestos a permanecer dentro de esos límites de velocidad que son los 

únicos susceptibles de respetar los valores mismos que hicieron posible 

su victoria. Hasta el momento presente los bombarderos americanos les 

han privado de gasolina, de motores, de carreteras y los han obligado a 

emplear una técnica también moderna, mucho más eficaz, equitativa y 

autónoma que la que Marx hubiese podido imaginar. Queda por ver si 

ahora, en nombre de Marx, no se lanzan a una industrialización, 

cuantitativamente tan superior a lo que Marx pudo prever, que sea 

imposible la aplicación de los ideales que él formuló.  

 



 

Motores dominantes contra motores auxiliares 

Los hombres nacieron dotados de movilidad más o menos igual. 

Esta capacidad innata de movimiento aboga en favor de una libertad 

igual en la elección de su destino. La noción de equidad puede servir de 

base para defender este derecho fundamental contra toda limitación. 

Dentro de esta perspectiva, poco importa cuál sea la amenaza al libre 

ejercicio del derecho de moverse y elegir su propio destino: la prisión, la 

prohibición de cruzar fronteras, la reclusión dentro de un ambiente 

urbano que impida la movilidad innata de la persona con la sola finalidad 

de transformarlo en usuario. El hecho de que nuestros contemporáneos, 

en la mayoría, estén atados a su butaca por su cinturón de seguridad 

ideológica, no basta para que el derecho fundamental a la libertad de 

movimientos se vuelva obsoleto. La movilidad humana es el único patrón 

válido para poder medir la contrabución que cualquier sistema de 

transporte el tránsito se ve restringido, el transporte hace declinar la 

circulación.  

Para poder distinguir el transporte que mutila el derecho del 

movimiento de aquel que lo ensancha, hay que reconocer que el vehículo 

puede entorpecer la circulación triplemente: rompiendo su flujo, aislando 

categorías jerarquizadas de destinación y aumentando la pérdida de 

tiempo vinculada con la circulación. Se ha visto que la clave de las 

relaciones entre el transporte y la calidad de la circulación es la velocidad 

del vehículo. También se ha visto que, pasado cierto límite de velocidad, 

el transporte afecta la circulación en tres maneras: la entorpece al saturar 

de vías y coches un ambiente físico; transforma el territorio en una trama 

de circuitos cerrados y estancos; y sustrae al individuo del tiempo y el 

espacio de existir, convirtiéndolo en presa de la velocidad.  



Lo contrario es cierto también: bajo determinado nivel de velocidad, 

los vehículos motorizados pueden complementar o mejorar el tráfico, 

permitiendo a las personas hacer cosas que no podrían hacer a pie o en 

bicicleta. Los motores pueden usarse para transportar al enfermo, al 

lisiado, al viejo o al simplemente perezoso.  

Las motocicletas pueden transportar personas pasando sobre 

montículos, pero lo pueden hacer en forma sosegada solamente si no 

desventajan a una mayoría que tiene que subir a pie. Los trenes pueden 

extender el radio de vivencia para una mayoría, pero pueden hacerlo sólo 

si con ello ofrecen igual oportunidad a toda la gente de estar más 

cercanos entre sí. Un sistema de transporte bien desarrollado, a 

velocidades tope de 25 km por hora, hubiera permitido al policía Fix 

perseguir a Phileas Fogg alrededor del mundo no en 80 días, sino en 40. 

Pero en un sistema así, el tiempo empleado para viajar pertenece en 

forma dominante al viajero: más baja la velocidad, menor es la 

expropiación del tiempo ajeno que practica el viajero.  

La coexistencia de vehículos movidos sólo a fuerza de energía 

metabólica humana y de otros auxiliados por motores, será ponderada 

únicamente si se concede preferencia absoluta a la autonomía de 

movimiento del hombre y si se protegé la geografía humana contra 

aquellas velocidades que la distorsionan en geografía vehicular.  

Se puede desarrollar un sistema de transportes con características 

óptimas para el tráfico siempre que el transporte motorizado se 

mantenga limitado a velocidades subsidiarias del tránsito autónomo. El 

límite a la potencia, y por tanto a la velocidad de los motores, en sí 

mismo no protegé a los más débiles contra la explotación de los ricos y 

poderosos. Éstos siempre podrán idear medios para vivir y trabajar en 

mejores localidades, viajar en gran lujo y hacerse transportar sobre los 

hombros de sus esclavos. Pero al fijar velocidades máximas dentro de 



ciertos límites sí es posible reducir, y hasta corregir disparidades, 

combinando medios políticos con recursos tecnológicos. Una revolución 

política puede eliminar la institución de la esclavitud; sin limitar la 

velocidad no puede eliminar la nueva explotación que el sistema de 

transporte impone. Si no hay velocidades máximas determinadas, no se 

pueden superar las disparidades, ni siendo propiedad del Estado los 

medios de transporte, ni aplicando mejores técnicas para su control. Una 

industria del transporte sirve para la producción del tráfico total 

únicamente si no ejerce un monopolio radical sobre la productividad 

personal que la tecnología moderna ha elevado a un nuevo orden.  

 



 

Equipo insuficiente, superdesarrollo y tecnología madura 

La combinación de transportes y tránsito que constituye la 

circulación nos indica cuál es la potencia en vatios per capita socialmente 

óptima y señala la necesidad de someterla a límites elegidos 

políticamente. Asimismo nos ofrece un ejemplo de la convergencia de 

metas en el desarrollo socioeconómico y un criterio para distinguir a los 

países que están insuficientemente equipados de los que están 

destructivamente superindustralizados.  

Un país se puede clasificar de subequipado cuando no puede dotar 

a cada ciudadano de una bicicleta o proveer una transmisión de cinco 

velocidades a cualquiera que desee pedalear llevando a otros. Está 

subequipado si no puede proveer buenos caminos para la bicicleta o 

transportes públicos gratuitos para aquellos que quieren viajar horas 

seguidas. No existe una razón técnica, económica o ecológica para que, 

por el año de 1975 se tolere semejante retraso, consecuencia de un 

equipo insuficiente. Sería un escándalo si la movilidad natural de los 

hombres se viera, contra su voluntad, forzada al estancamiento a un nivel 

prebicicleta.  

Un país puede ser clasificado como superindustrializado cuando su 

vida social es dominada por la industria del transporte que ha llego a 

determinar sus privilegios de clases, a acentuar la escasez de tiempo y a 

mantener a los hombres más firmemente en los carriles trazados para 

ellos.  

Más allá del subequipado y del superindustrializado está la eficacia 

postindustrial; ese mundo en el que la modalidad industrial complementa 

la producción social sin monopolizarla. En otras palabras, hay un sitio 

para un mundo de madurez tecnológica. En términos de circulación, éste 



es el mundo de aquellos que han ensanchado su horizonte cotidiano a 

trece kilómetros, montados en su bicicleta. Al mismo tiempo es el mundo 

marcado por una variedad de motores subsidiarios disponibles para 

cuando la bicicleta no basta y cuando un aumento en el empuje no 

obstaculice ni la equidad, ni la libertad. También es el mundo del viaje 

largo, un mundo donde todo lugar está abierto a toda persona, a su 

albedrío y a su velocidad, sin prisa o temor, por medio de vehículos que 

cruzan las distancias sin roturar la tierra sobre la que el hombre ha 

caminado con sus pies por cientos de miles de años.  

El mundo superindustrializado no admite diferencias en el estilo de 

producción y de la política. Impone sus características técnicas a las 

relaciones sociales. El mundo de la madurez industrial permite una 

variedad de elecciones políticas y culturales. Esta variedad, por 

supuesto, disminuye en la medida en que una comunidad permite a la 

industria crecer a costa de la producción autónoma. El razonamiento solo 

no puede ofrecer la medida para fijar el nivel de eficacia postindustrial y 

madurez tecnológica que se ajuste a una sociedad concreta. Únicamente 

puede indicar, en término dimensional, el radio dentro del cual deben 

ajustarse estas características tecnológicas. Solamente un proceso 

político, dentro de una comunidad histórica, puede decidir cuándo dejan 

de valer la pena la programación, la distorsión del espacio, la escasez del 

tiempo y la desigualdad. El razonamiento puede identificar la velocidad 

como un factor crítico en el transporte pero no puede fijar límites políticos 

factibles.  

Las velocidades tope en el transporte de personas se hacen 

operantes sólo si reflejan con claridad el interés propio de una comunidad 

política. La expresión común de este interés no es posible en una 

sociedad en la que una clase monopoliza no sólo los transportes, sino 

también las comunicaciones, la medicina, la educación y el armamento. 

No tiene importancia que este poder lo ejerzan los propietarios legales o 



los gerentes atrincherados en la industria o si ésta es legalmente 

propiedad de los trabajadores. Este poder debe ser incautado y sometido 

al sano juicio del hombre común. Su reconquista comienza al reconocer 

que el conocimiento experto ciega a los burócratas reservados frente a la 

forma evidente de disolver la crisis de la energía, así como los cegó para 

reconocer la solución evidente para resolver la guerra en Vietnam.  

De donde nos encontramos ahora parten dos caminos hacia la 

madurez tecnológica. Uno es el camino de la liberación de la abundancia, 

el otro el de la liberación de la dependencia. Ambos tienen el mismo 

destino: la restrucuración del espacio que ofrece a cada persona la 

experiencia, constantemente renovada, el saber de que el centro del 

mundo es donde él vive.  

Los hombres que tienen los pies en la tierra, que dominan su 

morada, que ejercen su poder innato de moverse, saben dónde está el 

centro de la Tierra. Saben vivir en una vecindad, conocer a sus vecinos, 

detenerse a hablar con el hombre que encuentran en la esquina, pasear 

y sentarse en un banco de la acera.  

El tráfico de la abundancia atropella y zarandea a los ricos. La 

liberación de esta abundancia empieza con el dominio sobre la 

aceleración destructora del tiempo ajeno. Los veloces son empujados de 

un lado a otro, son lanzados de una vía rápida a otra y sólo tropiezan con 

otros usuarios propulsados hacia rumbos diferentes. Ven las caras 

anónimas de los demás en el cruce de dos circuitos. Es éste un mundo 

de órbitas sin centro.  

La soledad de la abundancia se quebrantará cuando los usuarios 

rompan la servidumbre al transporte supereficiente. La liberación de la 

abundancia se hará cuando rompan los circuitos veloces extendiendo el 

territorio, ahora rodeado por éstos, tomando de nuevo posesión de la 

tierra con sus pies.  



La liberación de la dependencia comienza al otro extremo. Rompe 

con la opresión de la población y del valle, deja detrás el tedio de los 

horizontes estrechos y sofocantes y el agobio de un mundo encerrado en 

sí. Expander la vida más allá del radio de la tradición, sin inseminarla por 

los vientos de la aceleración, es una meta que cualquier país pobre 

podría alcanzar en pocos años. Sin embargo, es una meta que podrán 

alcanzar sólo aquellos que rechazan la oferta del desarrollo de un 

monopolio industrial, sobre la producción hecha en nombre de una 

ideología de consumo indefinido de energía.  

Lo que ahora amenaza tanto a los países ricos como a los países 

pobres es precisamente lo contrario. Más que los jeques árabes y más 

que las compañias petroleras internacionales la crisis energética 

recientemente "descubierta" aventaja a las clases gobernantes y a sus 

lacayos profesionales. En lugar de identificar el mínimo de carburante 

necesario para la mayor movilidad personal, ellos tratan de obligarnos a 

consumir el máximo de medios de transporte que se puede hacer 

funcionar con el carburante disponible. Los ingenieros de tráfico imponen 

límites de 80 km/h en la ruta, porque a tal velocidad la eficiencia de los 

motores es máxima, y límites de 40 en los puntos congestionados, 

porque así el número máximo de vehículos cabe en cada kilómetro de 

asfalto. Aumentan los reglamentos y los horarios, las renotaciones y los 

privilegios para doctores, policías y potentados. El límite tecnocrático en 

favor del transporte está así en oposición diametral al límite político que 

se debería escoger en protección del tránsito humano. Así, empero, 

también se hace más evidente la contradicción entre la racionalización 

del transporte veloz y la calidad de la circulación. Más duros, vejantes y 

evidentes se hacen los sacrificios impuestos a la mayoría por los 

veladores del modo de producción industrial, más probable se hace la 

emergencia de una conciencia mayoritaria en favor de la limitación de 



toda circulación a una velocidad del orden de 25 km/h, lo que para la 

gran mayoría implicaría más equidad, libertad y acceso mutuo.  

La protección de la movilidad personal autónoma y sin clases 

contra el monopolio radical de la industria es posible únicamente donde 

la gente se empeñe en un proceso político, basado en la protección del 

tráfico óptimo. Esta protección, a su vez, exige reconocer aquellos 

quanta de energía que la sociedad industrial ha desatendido y sobre los 

cuales basa su propio desarrollo. El consumo estricto de estos quanta 

puede conducir a quienes lo respeten a una era postindustrial 

tecnológicamente madura.  

La liberación que para los países pobres será barata, costará 

mucho a los ricos, y éstos no pagarán el precio sino hasta que la 

aceleración de su sistema de transporte triture el tráfico hasta paralizarlo. 

Un análisis concreto del tráfico traiciona la verdad subyacente en la crisis 

de la energía: el impacto sobre el ambiente social de quanta de energía 

industrialmente empaquetado es degradante, agotador y esclavizante. 

Estos efectos se hacen sentir aún antes que la amenaza de la 

contaminación del ambiente físico y de la extinción de la raza humana. El 

punto crucial en el que estos efectos son reversibles no es, sin embargo, 

cuestión de deducción sino de decisión política, posiblemente sólo donde 

la voz de la mayoría puede limitar el poder y la velocidad de sus 

gobernantes.  


